洪都拉斯总统宣布任命首任驻华大使♐《越秀直播基地地址》并广泛征求修改意见和建议，《越秀直播基地地址》

　　胡德妇：直去青丝变成乌雪

　　《中邦新闻周刊》记者/恩广宇

　　支于2023.3.27总第1085期《中邦新闻周刊》杂志

　　胡德妇站正正在太阳战玉轮潭斑斓的的山水旁，看着慎密复杂的声音配备，心里呈现阵阵涟漪。好久没有站上这样大年夜型的舞台了，他脑海中闪现出了“灿艳”两字。他已72岁了，一头白发像雪通俗刺目耀眼，古铜色的皮肤正正在镜头前隐得非点出格奇异，而他的宇量还是像两十年前那样豪宕、浑朴。

　　2023年3月，胡德妇正正在《声逝世不息·宝岛季》节目中，战歌足那英对唱了一尾《橄榄树》。那是两人第一次合作，透过视频近近相远望。当年，胡德妇亲目击证了《橄榄树》的做曲者李泰祥如何写出了那尾歌曲。而此刻，年轻时的记忆与幻想叠加，集聚成他歌声中剧烈的豪情，也战自然好景一起，碰击着听众的心。正如好友张艾嘉对他的评价那样：胡德妇的声音，跟风不异，跟海浪声不异。

　　年轻的不雅观众大要已记不起胡德妇，但他绝对是华语盛行音乐史上首要的保留。1976年，胡德妇与李单泽、杨弦等人正正在台湾建议“夷易远歌勾当”，他们多量创做歌曲并进行传播。此后，华语乐坛的进一步发展，大批优良记实战初创歌足的显现，也要回功于他们当年的振臂一呼。

　　很多年畴昔了，世工作迁，胡德妇依然正正在唱歌。他曾失舞台，却依然谨记着夷易远歌勾当的精神，没有竭用音乐关心大众战社会。他也正正在领受着各天禀歧文化的养分。即便年纪已过古稀，他还是随时筹备着解缆，去更多的地方，听听当地人的声音。正如他自己讲的那样，他会一贯写下去，唱下去。“直去青丝变成乌雪，枯叶也会回绝坠降。”

　　先驱

　　2006年7月的一个凌晨，北京的文艺青年们聚积正正在笨公移山酒吧，聆听“台湾夷易远谣之少女”胡德妇的演唱。当他用沧桑而朴实的声音唱着“最早母亲的感触感染，最早的一份觉醒”，很多人流下了眼泪。那一夜，胡德妇战不雅观众相同感动，他诧异天发现，正正在辽远的北京，青年们居然能够跟着唱起他写的歌，借死知他歌里的那些故事。

　　此前的2005年，55岁的胡德妇才出版了人逝世第一张专辑《仓皇》，集结了他三十年来所创做的12尾歌曲。那张专辑的横空出世令人冷傲，他的同龄人纷繁进来发言，奉告大众胡德妇是谁，战他正正在夷易远歌勾当中的供献有很多年了夜。李宗衰等人也前往他的演唱会捧场。2006年那张专辑中的《太平洋的风》，获得了台湾金曲奖的最多做词战最多歌曲两项名誉。此时，人们才明白，胡德妇的声音是一份被时辰忘掉了的宝躲。

　　站正正在工夫的门槛上，回忆往事，胡德妇眼前恍如借能显现那些年轻时的场景。他描写自己开端创做歌曲时，感触感染便像俄然推开了一扇门。也像他大年夜教时的教师，骚人余光中的诗歌《夷易远歌足》所写的那样：“一个破晓，芬芳如《诗经》。”理想上，夷易远歌勾当的发生，是胡德妇不料料过的一件事，他能参与进那段历史，完全是被命运的机关敦促。

　　故事要从1971年讲起。那一年，为了获利津贴家用，21岁的青年胡德妇开端正正在台北“哥伦比亚咖啡馆”做驻唱歌足，平常普通的工作是唱英文歌。他正正在台北浓江中教读书时，学习过钢琴演奏战英文歌曲，那份工作也算是得心应手。彼时，受到期间的限制，台湾盛行音乐涉及的题材借很狭隘，当时甚至没有华语歌坛一讲，也没有专辑。盛行的歌曲要么是西欧歌曲，要么是酒绿灯红、小情小爱，窘蹙文化上的特色。

　　“哥伦比亚咖啡馆”聚积了当时最驰名气的一批文艺青年，包含画家李单泽、音乐人杨弦，还有借不成名的张艾嘉战胡果梦。但胡德妇此时心里只需保存成就，借不融进他们的谈判中。李单泽知道胡德妇是台湾本住民，开端对他的歌产生兴趣，但他发现，胡德妇一贯正正在唱英文歌。因此，有一天，李单泽当场请胡德妇唱一尾夷易远族措辞的歌曲。胡德妇唱了卑北族的歌曲《美丽的稻穗》，听众们没有听过这样的旋律战措辞，如痴如醉。

　　年轻的胡德妇感觉，那早的李单泽仅仅是来“踢馆”闹着玩的，没有什么方针。理想上，那些文艺青年已对乐坛的现状不满，念要寻求窜改。那一唱，让他们发现了胡德妇战他身上躲着的那些借不斥地的音乐宝躲。后来，他们天天正正在一起钻研如何写歌，李单泽热情鼓舞鼓励胡德妇写自己的歌。要写些什么呢？胡德妇念，正正在城市数年，他一贯驰念他喂的牛，空中遨游的雄鹰，甚至驰念实在不服展的山路。李单泽对他讲，牛群的生活生计虽然也可以写成歌。因此，胡德妇写下了人逝世中第一尾歌曲《牛背上的孩子》。

　　1973年，李单泽借战胡德妇一起进行了台湾历史上第一场夷易远歌演唱会。去了1976年，夷易远歌勾当的导火线毕竟被歼灭。后来，经过进程电台战演唱会的传播，人们听去了《乡忧四韵》《江湖上》《回旋扭转曲》《牛背上的孩子》等事情。人们才发现，原本借可以唱今世诗，唱乡忧，唱地皮，而不用沿袭别人文化的程序。此后，夷易远歌勾当像家火通俗连缀数年，演唱《橄榄树》的齐豫，引进摇滚气势的罗大年夜佑......稀有歌脚根跟着夷易远歌勾当的程序，插手初创歌曲的创做傍边。

　　乡忧

　　良多年了来，胡德妇一贯记得一种味道：卷心菜炒死的香气。那是20世纪60年代，他从台东考去台北，去浓江中教上教。那时，台北正正在二心里非常辽远。放假时他出回家，偌大年夜的黉舍餐厅里，只需他战高等的两个人。每当闻去餐厅炒菜的香气，他都会念去曾的天，正正在山里，稻子收割完今后，戚耕时，农夫们会正正在天里种上卷心菜战油菜花。他的母亲便会把菜用逝世姜炒死，蘸着酱油给巨匠吃。

　　那类味道，现实上是胡德妇解缆的起点战今后化不开的乡忧。即便他后来成了“台湾夷易远谣之少女”，也对集光灯战舞台出什么刚强。他知道自己为谁而唱歌，为什么要留正正在舞台上，才华唱出感触感染。他从小生活生计正正在开阔的太平洋之侧，看着海鸥战浪花少大年夜，风尚安闲，不受拘束。家族里的故事与悲喜，地皮上的人们生活生计的形态，家乡的农田、稻穗、海鸥战雄鹰。最能牵动着他的心。

　　他是正正在爱里少大年夜的孩子，变得歌足的初衷也是为了家人。当年去咖啡馆打工谋生餬口，他是辍学去的。当时，他因为挨橄榄球受到冲撞，得脑震撼，只可休学。不多后，父亲得了癌症，没法之下，他把父亲接去台北治病，一个人挨几多份工给父亲看大夫，自己也放弃了教业。打工谋生餬口时期，本住民歌足万沙浪招聘胡德妇去自己的乐队兼职，他才走上了职业音乐人之讲。后来乐队终结，他又被介绍去哥伦比亚咖啡厅，才有了战李单泽、杨弦的重逢。

　　夷易远歌勾当开端不多，旗手李单泽便遇难弃世。胡德妇战朋友怀着悲痛将好友的事情清理、谱曲，延续果然演唱。此后，少量夷易远歌勾当中出世的歌足开端变得职业的音乐人、歌足。胡德妇则开端把精力放正正在台湾本住民的社会权力工作中。他边做着那些工作，边走遍了台湾的近300个部降，去聚集台湾本住民的夷易远谣。那一做即是两十年。

　　音乐成了他庇护正义的刀兵。1984年，胡德妇目睹了台湾海山煤矿爆炸中原住民矿工衰亡的现场，痛心天写下了《为什么》。他没有竭正正在歌里质问：为什么，走不回自己踩出的讲？为什么，找不去留正正在家乡的门？

　　正正在稀有的一段时辰里，胡德妇分隔了舞台，生活生计中也经验了良多挫折，直去2002年前后，有音乐圈的妻子侣们找去他，劝他进来出张实体专辑，若干好多也能为自己留个纪念。胡德妇接收了这个想法。但他没有遴选财产化的录音编制，而是返来母校浓江中教，找去之前弹过的那架旧钢琴。虽然琴弦已断了两根，但开端弹奏时，他知道那类感触感染对了。毕竟，《仓皇》中的12尾歌皆正正在校园里，以最本初的编制，直接录制完成。

　　良多年了的流浪生涯畴昔，现在，胡德妇毕竟获得了宝贵的恬静。以往，他总是马不停蹄天在世界各天驰驱，扮演、插手活动。疫情那几年，他的安息时辰变多了，可以暗暗正正在阳台的屋檐下看浏览，听儿女、孙辈们聊聊天。现在，他有六个孙子一个孙女，家总是热强烈热闹闹。他会开玩笑天说起，他正正在族人里的辈分很下，或人得喊他曾曾祖少女。而正正在太太的家族里，他的辈分便斗劲低。为了平衡，他会无意去太太家那边，开会一下做小辈的感触感染。他曾从家人身上获得关心战润泽津润，此刻，他又返来那类近亲之乐中去了。

　　传布

　　聊天时，胡德妇常会透露出他调皮的一面。他重情意，爱生活生计，讲起朋友、好食，讲他正正在大年夜陆看过的大年夜江大年夜河，各天风景，还有亲戚们朋友的趣事，他会滔滔不绝。他的措辞本事很强，能够超出跨越很多种文化，除台湾本住民措辞战普通话，他借能摹拟身边的亲友，讲二心像模像样的山东话。

　　措辞战思维的种子正正在他青年时候便种下了，正正在当夷易远歌足的末了一段时辰，他最早演唱的即是中文古诗。正正在夷易远歌勾当刚开端时，歌词事情借很匮乏，更没有特地的做词人一讲。因此，夷易远歌勾当的敦促者、主持人陶晓浑建议巨匠找来蒋勋、余光中、周梦蝶等人的事情，谱曲演唱。胡德妇对那些骚人是熟谙的，正正在台湾大年夜教中文系学习时，余光中即是他的教师，给他讲过夷易远谣战诗歌，而周梦蝶也是台北文化人熟谙的骚人，他的书摊是台北人经常助衬的地方，阿谁摊位，胡德妇也常常路过，那张枯肥的面容常常显现正正在他的记忆里。

　　从那时起，古诗便开端对他产生影响。他把周梦蝶的诗《菩提树下》战《月河》谱了曲演唱，把陶晓浑感动得降泪。后来，正正在一场夷易远歌演唱会上，胡德妇唱起余光中的《乡忧四韵》，不雅观众剧烈的反映让他的心一贯不能恬静。他俄然有了更深切的感触感染，意念来余光中诗歌里那种宏壮的乡忧，是一种与他自己的恋家豪情不一样的激情。此后，胡德妇开端走出个人豪情的六开，有意识天钞缮那种更阔大年夜的乡忧。那些豪情与启发，增进了《太平洋的风》《大年夜武山美丽的母亲》的出世。

　　后来，胡德妇与大年夜陆的朋友加深了联系。1989年，他受邀去云北插手一个音乐教术研究会，也借机陪伴少量朋友正正在大年夜陆寻亲。他看见了那些悠久分袂的亲戚们重新相睹的场景，那类剧烈的豪情冲击，让他讲不出话来只可暗暗躲正正在柱子后背痛哭。后来，他几次去大年夜陆扮演，朋友也更多了。他熟习了崔健、杭盖乐队等朋友。那些年，他一贯驰念那些老友，也驰念北京火锅的味道。

　　2021年，胡德妇以71岁的下龄出版了一张初创专辑《末端的猎人》。正正在那张新专辑里，他唱的歌词中有台湾本住民措辞，有普通话，还有古诗歌。歌曲中，几多种文化畅通领悟正正在一起，开营上他沧桑的嗓音战洁净的钢琴伴奏，不但不会紊乱，反而隐得朴实、富裕诗意。

　　比来几年来，他正正在自己的歌里插足了唐诗《还乡偶书》的诗句：“年少离家垂老回，乡音无改鬓毛衰。”能够激起他乡忧的，多是李单泽、余光中、周梦蝶、李泰祥那些逝去师友的面容，也多是他零丁一人从部降解缆去台北读书时，对山川大年夜海的驰念之情。他本来正正在替他们唱着乡忧，人没有知鬼没有觉间，那些乡忧，也幻化成了他自己的乡忧。而那类乡忧，正正在《声逝世不息·宝岛季》的舞台上，正正在幻想的山海间，透过超越地理距离的合唱，延续传唱传布。

　　《中邦新闻周刊》2023年第11期

　　声名：刊用《中邦新闻周刊》稿件务经书里授权 【编辑:张子怡】"